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COSTRUIRE con la LUCE
L’autore ha estrapolato da un suo scritto, “Ipotesi di logicità in architettura”,
alcuni paragrafi eloquenti per trasmetterci il suo pensiero progettuale e quello 
legato in particolare a questo sorprendente materiale, elevato a materiale 
strutturale. Il materiale iconografico che accompagna queste pagine, illustra 
un suo progetto con paramento esterno in travertino locale e lastre di cristallo

Ancora di Città
i una Città oltre lo stretto di
Gibilterra, o Jabal-Tariq, visto che il
nome è di origine araba, fuori delle

nostre rotte quotidiane fatte di siti urbani, di
regolamenti, di consuetudini, di gesti talmente
stratificati nelle nostre mani e nel nostro pen-
siero da sembrare quasi ineludibili, necessari,
così consueti e rassicuranti, come lo era il
navigare in grembo al Mediterraneo per
Cristoforo Colombo.
Di una città oltre la tranquillità quotidiana dei
nostri tavoli da lavoro, dei nostri comuni libri di
studio, la serenità dei nostri giorni di festa, di
una città per la quale non guadagnare un po’

di anni di serenità, di tranquillità, ma di batti-
cuore, di emozioni da togliere il fiato.
Potremmo dimenticare tutto quello che sap-
piamo così come lo abbiamo studiato,
potremmo cominciare daccapo.
Potremmo riscrivere con rigore le regole del-
l’ingegneria passando dai modelli semplifica-
ti e approssimativi che abbiamo studiato e
applicato fin’ora contando su una disponibili-
tà presunta come infinita di risorse di tutti i
tipi, dall’energia ai materiali da costruzione.
Riscrivere le regole del disegno e dell’archi-
tettura, i canoni e gli stereotipi della bellezza
degli edifici e delle città, piene di queste
costruzioni scintillanti identiche sia che venga-
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no realizzate a Toronto o a Phoenix, a
Frankfurt am Mein o a Dubhai, a Manila o a Bei
Jing, con totale indifferenza alle condizioni cli-
matiche, culturali, ambientali, paesaggistiche.
Potremmo per così dire spezzare le Tavole dei
canoni estetici dell’architettura pigramente
condivisi dallo star system internazionale e
fondati sulla sagacia dell’invenzione artistica,
dovuti all’appeal della forma fashion del
momento, all’estrosità del progettista,
all’armonia accademica, alla proporzione, alla
giustapposizione dei materiali più luccicanti, in
questa corsa al più è strano più è bello.

Organico e Razionale. Logico
Non c’è un segno nell’Universo che sia fine a
se stesso, che sia decorativo, artificiosamente
costruito, effimero, gratuito, ma tutto è logico,
rigoroso, indispensabile, e proprio per questo
di inarrivabile bellezza.
Non c’è forma di albero o di foglia, corso di
fiume, linea di costa, profilo di monte, ala di
uccello o di farfalla, profumo di fiore o di frut-
to, forma di vita, percorso di astro che non sia
il risultato di una categoria di bellezza che
attinge direttamente la sua ragion d’essere
all’assoluta logicità che sottende l’Universo.
La sfida è quella di stendere sul nostro tavolo
da disegno i tratti di un’Architettura della
logicità, essenziale e calibrata come un albero
che in condizioni diverse dispiega foglie e
forma dei rami differenti, e un diverso modo di
articolare il suo apparato radicale,
un’Architettura leggera e bellissima come le
ali di un uccello, così sottili ed eleganti, eppu-
re così forti, e così proporzionate allo sforzo
cui sono chiamate.
Un’Architettura che prenda in prestito le
risorse naturali che le occorrono per il ciclo
temporale che le è proprio e le restituisca
intatte al venire meno delle ragioni che l’han-
no resa indispensabile.
Un’Architettura sensibile al contesto che in
qualche modo la genera, un’Architettura delle
scoperte anziché dell’invenzione artistica
personale o di gruppo che sia.
Torna in mente il Testamento di Frank Lloyd
Wright sull’organicità dell’Architettura, su
quelle sue planimetrie con matrice esagonale
allusive alla maniera con cui le api costruisco-
no i loro alveari e corre il dubbio che quel suo
messaggio non sia stato del tutto decifrato, o
forse non del tutto portato in superficie, nep-
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pure dal suo stesso autore. Torna in mente Le
Corbusier e la sua ‘Machine à habiter’, e
sorge lo stesso dubbio, che il lascito di questo
altro pilastro dell’Architettura moderna sia
ancora in gran parte da esplorare e da mettere
a frutto e che ne possiamo aver compreso solo
la parte più epidermica e accattivante, quella
formale.

Un fiocco di neve
Ma come arriveremo così lontano, e che rotta
seguiremo per raggiungere una costa così
remota?
Le troveremo le soluzioni, le troveremo andan-
do a leggere quel libro che è l’Universo che ci
circonda, con le sue segrete e perfettissime
armonie, la sua logicità assoluta, intrisa di bel-
lezza matematica, immutabile, capace di spez-
zarti il respiro.
Non useremo la geometria di Euclide e di
Pitagora, useremo le frontiere della matemati-
ca, arriveremo ai confini segnalati da Einstein.
Le formule che usiamo quotidianamente sono
semplificazioni applicative, le forze che gover-
niamo all’interno delle strutture che proget-
tiamo sono inadeguate a spiegare l’armonico
fluire all’interno delle strutture naturali.
Noi progettiamo edifici che normalmente
hanno una griglia ortogonale sia sul piano
orizzontale che sul piano verticale pagando, in
nome di layout distributivi, un prezzo altissimo
in termini di quantità di ferro e di calcestruz-
zo, perché obblighiamo queste forze a segui-
re una geometria innaturale e contorta.
Sapete qual è l’oggetto in natura, dotato di
struttura interna, che con il minimo di peso
inviluppa la maggior quantità di volume?
Non potreste immaginarlo, o forse si. 
È il fiocco di neve.
Che naturalmente non ha una struttura a gri-
glia ortogonale, bensì una matrice geometrica
di base esagonale, sia sul piano orizzontale
che sul piano verticale.
E sapete quale è l’altro aspetto che lascia
increduli di questo fiocco di neve?
Non c’è nessun fiocco di neve uguale a un
altro. Un oggetto così piccolo, replicato con la
stessa logica in un numero quasi infinito di
esemplari (si parla di un settilione di esempla-
ri per ogni anno distribuiti su tutto il pianeta!)
totalmente diversi l’uno dall’altro…
Ci sarebbe da vergognarsi per il resto dei nostri
giorni, come architetti, designers, progettisti.



L’ipotesi di Riemann
Perché è dimostrato che ogni illogicità ha un
prezzo, talvolta evidente nell’immediato, tal-
volta poco visibile ma non meno deflagrante
nel medio o nel lungo periodo, e che incuba in
sé sempre il gene della sconfitta, talvolta della
catastrofe, ce lo insegna l’evoluzione.
Ogni specie che non ha trovato la sintonia
assoluta con il grembo ecosistemico in cui era
inserita ha smesso di svilupparsi e si è estinta.
L’uso generalizzato dei combustibili fossili
immette nell’atmosfera anidride carbonica
modificandone l’equilibrio creato dalle foreste
in qualche miliardo di anni.
Scienziati e matematici si sono divisi, una parte
dice che questa immissione sta provocando il
surriscaldamento del pianeta, una parte dice
che non è ancora dimostrato.
Il mondo della scienza e della matematica si è
data una regola generale, quella che un’intui-
zione, o una scoperta, fin tanto che non viene
dimostrata, resti un’ipotesi.
È successo che molte intuizioni siano rimaste
senza dimostrazione per decenni, se non per
secoli, e talune lo siano ancora, scatenando
delle competizioni alla dimostrazione davvero
avvincenti.
La più nota, e forse la più affascinate è la
“Ipotesi di Riemann”, un matematico tedesco
del secolo scorso che provò a dare risposta alla
domanda ‘È possibile stabilire la struttura
della presenza dei numeri primi sulla retta
numerica?’
C’è addirittura in palio un premio di un milio-
ne di dollari da parte del Clay Mathematics
Institute di Cambridge (Massachusetts) per chi
riuscirà a fornire la prova matematica inoppu-

gnabile che l’ipotesi di Riemann è una legge,
un teorema dimostrato e dimostrabile.
Un bel gioco, non c’è che dire, tre anni o tren-
ta che ne occorrano, staremo a vedere.
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